Примечание редактора: этот материал содержит графические описания сексуального и физического насилия.
Нарциса начинает плакать, вспоминая свое детство на Филиппинах во время Второй мировой войны. «Если бы я могла предотвратить заход солнца, я бы это сделала, потому что всякий раз, когда наступала ночь, они начинали нас насиловать», — говорит она. В то время ей было 12 лет.
Содержание
Narcisa Claveria
Японцы называли их «женщинами для утешения» — термин, происходящий от японского слова ianfu, сочетающего в себе китайские иероглифы, означающие «комфорт или утешение» (i-an) и женщина (fu). Лагеря порабощенных, где их заставляли вступать в половую связь с японскими солдатами, назывались «станциями утешения» и часто представляли собой «те же гарнизоны, где их держали»лагеря для изнасилования».
«Женщины для утешения» — это лингвистически искаженная категория тысяч женщин и девочек, многие, из которых происходят из бедных общин, которые были вынуждены служить сексуальными рабынями. Адвокат из Манилы Ромель Багарес, который представлял интересы некоторых женщин в течение 16 лет, рассказал NPR, что этот термин «скрывает невыразимые злоупотребления, которым подвергались жертвы в период действия японской императорской армии, и лишает жертв достоинства, которого они заслуживают». По его словам, некоторые сторонники призывают заменить этот термин на «пережившие систему женского рабства военного времени».
На протяжении десятилетий пережившие систему «женщин для утешения» не делились своими историями. Их личная боль, скрытая стыдом, была скрыта от внешнего мира. Но к началу 1990-х годов подробности их событий начали всплывать в серии судебных исков против Японии. Они хотели, чтобы Япония принесла публичные извинения и финансовую компенсацию за их страдания.
Японские оккупанты прибыли к дому ее семьи в Абре, суровом уголке северо-западного главного острова Лусон, в 1943 году. Нарциса Клаверия рассказала, что войска перемещались от дома к дому в поисках филиппинских партизан и обвиняли ее отца, деревенского старосту, в сговоре с ними. Они привязали его к столбу дома. Ее отец сказал, что «ничего не знает», умоляя о пощаде.
На ее глазах, по словам Нарцисы, японский солдат взял «свой штык» и начал снимать шкуру с ее отца «как с водяного буйвола».
Когда она услышала крики своей матери, она бросилась наверх. «Я увидела, что моя мать лежит с задранной юбкой, а на ней сидит японский солдат. Тогда я побежала». Нарциса говорит, что двое ее младших братьев и сестер начали бить солдат маленькими палками. «Затем солдаты выхватили у них палки и закололи штыками», убив их обоих. Им было «может быть, 4 и 5 лет», — говорит она.
Нарциса считает, что ее родители были убиты, когда японские войска в тот день сожгли деревню. Солдаты оттащили ее и двух старших сестер в гарнизон. Самой старшей она больше никогда не видела. Нарциса была среди восьми девушек и женщин, которые днем готовили, убирали и стирали. Ночью, по ее словам, военные изнасиловали их. «Каждую ночь я была в другой комнате», — говорит Нарциса. Она вспоминает, что, если они протестовали, «они сдирали с нас кожу кнутом». Здание, по ее словам, вздымалось «от плача».
Нарцисе было 12 лет, и она утверждает, что провела в плену в гарнизоне около 18 месяцев. В ее единственной семье четыре сестры, их мать и тетя подвергались систематическому сексуальному насилию во время войны.
Нарциса приписывает свое выживание после такого опыта мужчине, который стал ее мужем, Анацето Клаверия. «Я так боялась мужчин», — говорит Нарциса, но объясняет, что доброта и терпение мужа помогли ей преодолеть ужас.
Тересита Бермудес Дайо
В 1943 году Тересита была заключена в темные стены и использовалась японскими солдатами-оккупантами на Филиппинах в качестве «женщины для утешения».
Она вспомнила, что ей было 12 лет, когда они возвращались из гор, где они укрывались в начале войны. Их остановили японские солдаты. «Они увидели меня и сказали: «Она красивая!»
Солдаты отвели ее к своей бронемашине. Она помнит, как дрожала «от страха», оставляя свою семью. Солдаты доставили ее в особняк в городе Роксас, который был захвачен японской императорской армией. Тересита содрогается, рассказывая, как ее затолкали в маленькую комнату без окон, «освещенную одной электрической лампочкой».
Тересита вспоминает, что она кричала: «Помоги мне, Боже», когда японские солдаты разделились на пары и по двое насиловали ее, пока она не «потеряла сознание». Запертая в складском помещении на неделю, Тересита рассказывает, что ей предоставили чистую одежду и еду, но она не могла есть: «У меня не было аппетита».
Она с нежностью вспоминает филиппинку, которая, как она подозревала, сделали любовницей японского офицера. Она «пожалела меня», — говорит Терезита, называя женщину «ангелом».
«Она сказала мне: «Не волнуйся. Я помогу тебе». Той ночью она посадила Тереситу на ожидавшую их лодку. Через несколько дней она воссоединилась со своей семьей. По ее словам, родители Тереситы приказали ей никогда не рассказывать о том, что произошло.
Мария Кистадио Арройо
В сентябре 1944 года японские солдаты ворвались в их дом, когда ее родители собирали урожай в полях, и утащили ее и ее брата в свой лагерь в больнице Капис-Эммануэль. Солдаты зарезали семейную свинью и заставили ее брата отнести тушу в гарнизон, где он бросил ее у входа. Видя, что от него больше нет никакой пользы, сказала Мария, солдаты забили его до смерти во дворе.
Она потеряла сознание и вспомнила, как проснулась в запертой комнате, что стало началом дикой рутины, когда, по ее словам, «иногда два или три солдата поочередно насиловали меня», не обращая внимания на мольбы 12-летнего ребенка.
«В течение многих лет, — свидетельствовала она, — я терпела насмешки и насилие со стороны мужа, в то время как никто не указывал пальцем на тех, кто был ответственен за нападения [во время войны]».
Но она слышала, как ассоциация выживших, известная как Лолас Кампаньера (Бабушки, выступающие за мир и компенсацию), утверждала, что «женщины для утешения» не должны терпеть позор. «Чтобы моя история не затерялась в забвении», Мария присоединилась к группе в 2001 году.
«Лола» — это тагальское слово, означающее «бабушка», именно так публика часто обращается к этим женщинам. «Лила» — это аббревиатура, означающая «Лига Лолас». Основанная в 1994 году, организация включала около 175 женщин с заявленной целью предоставить женщинам возможность «иметь прямой голос в направлении своей кампании за справедливость». Некоторые женщины, включая Нарциссу, в 1993 году обратились в Токийский суд с ходатайством о том, чтобы Япония официально принесла извинения и выплатила компенсацию.
Некоторые женщины, в том числе Нарциса, в 1993 году обратились в токийский суд с ходатайством о том, чтобы Япония официально извинилась и выплатила компенсацию. Суды постановили, что все послевоенные претензии были урегулированы Сан-Францисским мирным договором 1951 года. Адвокаты жертв говорят, что после того, как были выплачены общие репарации в размере 1,02 миллиарда долларов, растянувшиеся на многие годы, японцы «потеряли память о своих преступлениях».
Мария Кистадио Арройо умерла 15 октября 2020 года в возрасте 88 лет. Как и многие «женщины для утешения», она прожила жизнь в условиях экономических трудностей.
Ужасы филиппинского «Красного дома»
Самое страшное другое: после окончания войны союзниками были проведены процессы над примерно 5600 японскими военными, обвиняемыми в совершении военных преступлений. Более 4400 были осуждены, 1000 из них — приговорены к смертной казни.
Сейчас в Японии активно проводится политика отрицания актов геноцида, совершенных японской императорской армией в годы второй мировой войны. Например, из выпущенных недавно учебников истории были убраны упоминания о многих преступлениях японских военных. Более того, прах казненных военных преступников захоронен в храме Ясукуни, считающимся национальной святыней японцев.
Bahay na Pula (тагальский, «Красный дом»)
Женщины известны как Малайские Лолы — «Бабушки Свободы», официально не классифицировались как сексуальные рабыни, поскольку стали жертвами ночи «сексуального безумия», как выразилась одна жертва.
Журналисты взяли интервью у дюжины членов этой группы, которые нарисовали разрушительную картину событий 23 ноября 1944 года в деревне Мапаники, в двух часах езды к северу от Манилы.
В тот день эти старушки были девочками, некоторым из них было всего по 8 лет. По словам Вани, японцы обстреляли, разграбили и подожгли Мапайники, подозревая, что это убежище филиппинских партизан.
Японские солдаты собрали всех мужчин и мальчиков, «привязали их к столбам», а затем «расстреляли» из пулемета, вспоминает 90-летняя Канделария Солиман. Мария Лалу Квилантанг, 85 лет, говорит, что была свидетелем того, как ее отца кастрировали и вставили пенис в рот: «торчал у него во рту, как сигара». Женщины рассказывали, как на глазах у своих семей убитых мужчин складывали в кучу и сжигали на школьном дворе.
Винуя и ее старшая сестра Эмилия дела Круз Мангилит, 91 год, рассказали журналистам, как затем женщин и девочек заставляли переносить вещи, украденные из деревенских домов, в большой элегантный дом, который японские войска использовали в качестве гарнизона.
Японские солдаты разграбили и сожгли город, загнали в загон и казнили всех мужчин и мальчиков, убив несколько женщин и детей во время резни, а также насильно заточили и неоднократно насиловали женщин и девочек в Красном доме.
Гостиная была огромной
«Гостиная была огромной», — вспоминает Мангилит. Ей было 15. «Меня изнасиловали прямо у лестницы», — говорит она.
Мария Лалу Килантанг рассказывает, как ее «так сильно изнасиловали», что она «потеряла сознание». Она говорит: «Я не помню, что со мной произошло, но даже сегодня я чувствую боль во всем теле». На момент массового изнасилования в Красном доме ей было 9 лет. «Каждый раз, когда я прохожу мимо него, мое настроение меняется». Никакая компенсация не сможет «стереть» воспоминания, говорит она.
Большинство выживших сменили место жительства из-за воспоминаний о японской оккупации в этом районе и зверствах, совершенных японской императорской армией.
В своем безупречном доме миниатюрная Мангилит выставляет нарисованную вручную свадебную фотографию, на которой изображена она и ее покойный муж, за которого она вышла замуж, когда ей было 22 года. У нее была большая семья, как и у ее сестры Изабелиты Винуйя. Винуя сказала, что, несмотря на то, что с ней случилось, ее муж «все еще дарил мне свою любовь». Но Винуя вспоминает одну женщину, которая «почти теряла сознание» при виде любого мужчины.
Малайские лолы не получили компенсации от Азиатского женского фонда
Филиппинцы, пережившие насилие, требуют, чтобы японское правительство взяло на себя юридическую ответственность и принесло публичные извинения.
Их адвокат, Вирджиния «Вирджи» Суарес, рассказала NPR, что Азиатский женский фонд и Министерство юстиции Филиппин решили, что они не могут квалифицироваться как «женщины для утешения», поскольку их не удерживали и не подвергали насилию в течение длительного периода. Она говорит, что те, кто подвергся насилию в Красном доме, возможно, не являются «женщинами для утешения» как таковыми, «но они являются жертвами сексуального насилия. И за это они заслуживают юридической компенсации».
Разгневанный Винуя говорит: «Изнасилование остается изнасилованием, независимо от того, совершалось ли оно в течение нескольких дней, месяцев или лет. Эффект тот же. Оно разрушило наши тела, наше самоощущение. Мы годами жили в стыде». Мангилит утверждает, что японские солдаты «нарушили нашу женственность».
В 2017 году Cinema One Originals выпустила полнометражный документальный фильм о Бахай-на-Пуле, «женщинах для утешения» и дискриминации, с которой они все еще сталкиваются, хотя большинству оставшихся в живых женщин сейчас за 80-90 лет.
