Жители Котобуки живут недалеко от роскошных магазинов и высококлассных ресторанов Йокогамы, второго по величине города Японии, примыкающего к столице Токио. Но Котобуки — это совсем другой мир: убогий район, пристанище для местных неудачников на пути к нищете. Мужчины, живущие здесь в дешевых общежитиях, потеряли работу и семьи. Некоторые выживают за счет случайной дневной работы, но у многих вообще нет работы.
Приют на 250 коек возвышается над центром Котобуки и является частью общественной сети из примерно 40, построенных за последнее десятилетие. Хотя они помогли убрать с улиц Японии 18 000 человек, было сложнее остановить растущую бедность, которая их туда привела.
В прошлом году японское правительство зафиксировало относительный уровень бедности в размере 16%, что определяется как доля населения, живущего менее чем на половину среднего национального дохода. Это самый высокий показатель за всю историю наблюдений. Уровень бедности рос со скоростью 1,3% в год с середины 1980-х годов. Согласно тому же определению, исследование ОЭСР в 2011 году поставило Японию на шестое место снизу среди 34 ее наиболее богатых членов. Книжные магазины рекламируют множество бестселлеров о том, как выжить при годовом доходе менее 2 млн йен (16 700 долларов США) — черте бедности, за которой сейчас живут миллионы японцев.
Страна уже давно гордится тем, что ни один из ее граждан не попадает в социальную пропасть. Опрятные, свободные от трущоб районы Японии, кажется, подтверждают это. Уличная преступность, даже в Котобуки, мизерная. Безработица составляет менее 4%, и рабочие места создаются, поскольку премьер-министр пытается стимулировать экономику за счет смягчения денежно-кредитной политики. Тем не менее, низкое качество новых рабочих мест усугубляет проблему работающих бедняков, говорит Каори Катада, социолог из Университета Хосэй в Токио. С конца 2012 года, количество нелегальных работников, которые часто зарабатывают менее половины заработной платы своих коллег, работающих полный рабочий день с постоянными трудовыми договорами, подскочило более чем на 1,5 миллиона человек. Временных и неполных сотрудников насчитывается около 20 млн, что составляет почти 40% японской рабочей силы.
Последствия этого перехода к нерегулярной работе не всегда были заметны. Одна из причин — благожелательность родителей. Миллионы молодых работников по-прежнему живут дома, не имея возможности выплачивать арендную плату. Но как только старшее поколение, которое привело Японию к послевоенному буму, уйдет, глубинная бедность станет более очевидной, говорит г-жа Катада.
Г-н Фумио Кисида с некоторым успехом подталкивает богатые японские корпорации к тому, чтобы нанимать больше людей и платить более высокую заработную плату. За последние несколько недель некоторые из крупнейших компаний объявили о повышении заработной платы элитным наемным работникам. Но маргиналы проигрывают даже тогда, когда экономика Японии восстанавливается. В 1995 году количество заявок на получение социальных пособий достигло 882 000, но с тех пор неуклонно растет. В прошлом году они впервые превысили 2 миллиона.
Под давлением необходимости ограничить огромный государственный долг Японии, который почти в два с половиной раза превышает ВВП, правительство урезало пособия. Том Гилл, антрополог и автор книги «Уличная жизнь Йокогамы: ненадежная карьера японского поденщика», говорит, что это привело к официальной бедности большего числа людей.
Йокогама является одним из многих местных органов власти в минусе. Мужчины, которые сейчас заполняют этот приют для бездомных, когда-то зарабатывали на жизнь на стройках или линиях по производству автомобилей, платя национальные и местные налоги. Сегодня строительство, по крайней мере, снова оживилось. Но это гораздо более слабая отрасль, чем раньше, и заработная плата ниже. Некоторые мужчины нашли работу. Но большинство из тех, кто живет в Котобуки, остаются за чертой жизни.
